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Daniel Sada (Mexicali, México,
1953) ha creado un universo tnico
en el que caben las mas dramaticas
y descabelladas situaciones. Cro-
nista de un México tan real como
fantasmagorico, tan cercano y, a la
vez, lejana meta dificil de alcanzar
de una lengua tnica, barroca, colo-
quial, musical y, cuando es necesa-
rio, inventada. Las suyas son nove-
las de delincuentes que inspiran
mads simpatia que miedo, de amo-
res refiidos con todos los topicos
del amory que, sin embargo, se ali-
mentan del tépico y lo manipulan,
y donde la atraccion o, mejor di-
cho, la necesidad sexual y la pala-
bra que todo lo puede crea relacio-
nes imposibles.

El Sada mas reciente parece ha-
ber abandonado o aligerado la car-
ga barroca, la intensidad lirica, los
retorcimientos expresivos para re-
gresar al divertimento de Una de
dos, donde los malentendidos, las
mentiras o las verdades a medias
tienen una notable presencia. A la
vista se encuentra plenamente en
esta linea, novelas que pretenden
ser ligeras y que ocultan una fuerte
dosis de reflexiones sobre el ser hu-
mano y sobre la necesidad y dificul-
tad de amar y de tener amigos.
Hay una filosofia impuesta por la
vida, por la violencia de un paisaje
que es también violencia social,
que impide que los personajes



sean simplemente grotescos o paté-
ticos, sin que dejen nunca de serlo,
como nunca deja de ser amena y
divertida la lectura de la novela.
Uno de los posibles protagonistas
pasa muy pronto a ser un cadaver,
cuya presencia —o ausencia, debe-
ria decir- se impone a lo largo de
la novela y determina la conducta
de los protagonistas. Ponciano Pal-
ma Limén y su compafero Sixto
Araiza, llevados por la codicia pero
también por la venganza de tantos
afios de injusticia, deciden matar
al propietario del negocio de fletes
donde trabajan. Arrojan el tréiler a
un precipicio, con el muerto den-
tro y huyen uno al este y al oeste el
otro. Asi se inician las peripecias
de este par de desgraciados asesi-
nos que, por no serlo de profesion,
no pueden mas que inspirar la com-
pasion del lector. Ponciano va ocu-
pando el centro de la escena. Sesen-
tén, “chupado”, vive con su esposa
Irene Belén, locataria de un expen-
dio de loteria. Inevitable hablar
“de su gordura impresionante, de
sus cachetes de marrana, de su pan-
za de burra maicera”. El regreso
del camionero a su modesto hogar
inicia una cadena de mentiras que
compiten audazmente con la reali-
dad. Ponciano decide que no quie-
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re trabajar y le pide a Irene que pa-
ra evitar el cotilleo de sus amigas
diga que se murio en un accidente.
Una muerte marcada por el luto
cuando el marido decide irse en
busca del amigo y compartir la cul-
pa. La sobrina de Sixto, Noemi, aca-
ba por alojarlo en su casa y en su
cama, que comparte con la madre
de ella, Raquelita. Desaparecido,
con lamuerte de la anciana, el prin-
cipal obstaculo, se inician los escar-
ceos no se sabe si sexuales 0 amoro-
sos, hasta que ella lo saca de casa'y
él decide volver con Irene, con la
que comparte restaurantes y cines,
pero no las ganas de trabajar. Co-
mo un fatalismo, se va haciendo ca-
da vez mas presente la culpa y la
seguridad de que la policia acabara
por detenerles. El final inesperado
parece definitivo, pero deja un va-
cio, como si la novela se prolonga-
se en el silencio y en la falta de res-
puestas.

Las mentiras permiten intensifi-
car el caracter narrativo, el triunfo
y la derrota de la imaginacion,
pues a imaginar estan condenados
estos personajes que viven a la deri-
va, que no saben —o no les convie-
ne saber- la diferencia entre amor
y deseo y que son conscientes de
que apenas tienen salidas: huir o la
carcel. “Matarse. Matar. Ser mata-
do. Creer. No creer. Hallar poco.
No hallar nada”. “Vidas peque-
fias... Muertes pequefias”. |
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